
immersion 
  
from mid­october to mid­november of 2013, a friend, neb, and i spent a month eating wild food                             
and living in the the blue ridge mountains of western north carolina in wiki­ups (lil bit bigger                               
debris shelter). we wanted to experience the diet and lifestyle of a hunter­gatherer­scavenger,                       
learn about our immediate environment, and to continue the stewardship efforts of                       
the previous five years. we brought the calories we would need for the lunar cycle so we could                           1

concentrate on other skills. while we had a diverse, wild diet that included foods both harvested                           
before and during the immersion (nuts, fruit, meat, fat, greens, roots, mushrooms), most of the                         
caloric energy was from wild rice (harvested the summer before in minnesota), and deer/bear                           
fat (collected from game processors who normally throw the fat out). we cooked everything on a                             
fire​ ​started​ ​by​ ​friction. ​ ​   
 
other than​ ​cookin​ ​delicious and trying to decondition​ ​myself from them civilized ways, the focus                     
was to set and maintain a trap­line that would provide us with fresh meat daily. it ended up being                                     
rodents mostly. the gear​ ​brought reflected my continuing journey of questioning "needs" and                       
deepening  connections to the natural world thru primitive/earth skills.​ ​so instead of a sleeping                         
bag, a felted wool​ ​blanky​ ​and animal furs.....bow, arrows, flint knapping kit, fletching tools, clay                         
pot, buckskin clothing, metal knife crafted from an ol’ band­saw blade. not all the gear                         
was​ ​paleolithic (​unless youconsiderplasticbuckets‘dinosaurhides’​)             
but we aim for nature immersion as a goal instead of an all­out stone­age project. the not­so                                 
stone­age project created space for people to visit and be inclusive and expansive, instead of                             
needing to fit into a predetermined container.  
community organization was centered around sharing two meals of wild harvested food that was                           
cooked on a fire started by friction.   
 
here follows some of my journal entries and neb nebbett’s memories of folks trying to be in                                 
relation to a wild space, while also embracn' the aspects of ourselves that still make us products                                 
of westernism. neb's writing is in the other font ​(courier new)and refers to me as                               
“burrito man"​, an ode to my belly.  ​Dreams are demarcated by *** 
   
   

1 ​Friends of ours, including burrito man, had been camping/living primitively at 
this location on and off for the past five years, building shelters, and 
encouraging more edible plants to grow. 



Key terms: 
 
chipper ​= chipmunk 
kenny ​= log, via Kenny Loggins 
murpel surpel ​= maple syrup 
simmons, richard = ​persimmons 
whistle pig ​= groundhog 
 
­white oak flats, it has begun. nothing is pressing for there is dry shelter in the rain and plenty of                                       
fat to go around and around. apple tree up here​ ​producin'. tomorrow​ ​we haul more food up the                             
trail. hunting dog ran thru camp, making it difficult for me to want to set snares. find my mind                                     
wandering to the future and the what ifs and how will it fit, distracting myself from the moment                                   
to moment immersion excursion. part of the​ ​adjustment process no doubt, sometimes it takes me                           
two weeks to turn my mind into that action­reaction interaction.​ ​think about my crushes and if                             
they will all visit at the same time and if that will be weird. its best not to worry and just be open                                             
to however things fall into place and trust that all will unfold as it may. the best way to do that is                                           
to concentrate on something tangible. traps and getting them up and running.​ ​focus on short                           
deadfalls cause snare­in' a dog would be disastrous, especially since they have​ ​gps​ ​collars.  2

 
OnemorningIfindoneofmyshoesfilledwithpecans.Both                      

shoes had been outside overnight, sitting right next to each                   
other.IassumeBurritoManhadneededatemporarycontainerto                    
putnutsin,soIdumpthepecansinabasketandputmyshoes                            
on without saying anything. Later, Burrito Man tells me he                   
thoughtitwasoddthatIhadfilledmyshoewithpecans.Since                         
it was neither one of us, a rodent (probably a chipper) must                       
have picked my shoe as a cache spot. These were moldy pecans                       
that you wouldn't want to eat.​   
ThenextnightlayinginbedIfeelsomethingchipmunk­sizedrun                    
acrossmyhead.Ilookaroundandfindamoldypecannexttomy                         
head that hadn't been there before. Lateronwefindahickory                      
nut stashed in​ ​Burrito Man's quiver.​   
 

2 It is the time of year when bear hunters set their dogs loose in the forest 
for days at a time. The dogs have GPS collars that sense when the dogs have 
chased a bear up a tree, because their heads are pointed upwards, barking. The 
collar sends a signal to the hunter, who comes and shoots the bear out of the 
tree. 



­cold it tis. not as prepared as i​ ​should be but that’s when creation​ ​thrivingly​ ​happens, when                         
you​ ​gotta.​ ​***​freakin​ ​out cause​ ​im​ ​late to the birth of my 1st child, mother unknown. my duty is                           
to give her a shot in the eye.​ ​unsure​ ​why.​ ​i​ ​had​ ​fallin​ ​asleep in the yard and run into the social                               
services office and they want to give me coffee and cream before the deed***  ​   
 
  ​Burrito Man shows me how to make and set up the Paiute dead­fall 
trap. The first one I make I set up without much​ ​trouble near our 
fire/eating area. Within a couple days it catches a chipmunk 
(chipper monk), and that trap goes on to catch more chippers and 
mice. That was a new achievement for me, but a fleeting glory. 
With subsequent traps I make, I have so much trouble trying to 
set them, with the heavy rock falling on my hand so many times, 
that I break down and throw temper­tantrums. 

 ​   
 
­set up a bunch of rotten logs to shoot arrows at. leveled and​ ​squishified​ ​my sleeping area with                               
leaves and boughs. wandered with neb and ran into bear hunters at the apple tree with fresh bear                                   
claw scars and broken branches. we all talked of hunting and survival skills and apples. the                               
future and the past are still a distraction. we eat wilderness​ ​rices, oyster mushrooms, kelp, deer                             
sausage, groundhog jerky, greens, and bear fat for dinner. breakfast was apples, pears, kelp,                           
pecans,​ ​rices, fat, and​ ​murple​ ​surpel. ​ ​   
 



Onenightshortlybeforedusk,BurritoMansays,“rio​ ​grande​ ​man”                 
in a slow, profound tone, as if he were channeling the words                       
from the aether. Then herepeatsit.ThenIrepeatit.Wethen                         
continueforalongtimesaying,“rio​ ​grande​ ​man”inavarietyof                   
differentvoicesandinflections,andsinging“rio​ ​grande​ ​man”to               
the melody of differentsongs,including“Kumbaya”and“Amazing                 
Grace.” I also sing “rio​ ​grande​ ​man” in a guttural, hard                 
rock/grunge voice.​   
   
­ran down the trail to fetch black walnuts and apples and dried​ ​simmons​ ​and some​ ​osha​ ​roots                         
from nebs truck. took a cold ass dip. returned and sewed my​ ​blanky​ ​into a bag. aiming for these                                 
loud​ ​squirelles. set five​ ​Pauite​ ​deadfalls hope­in for something in the morn. its hard for me to set                             
these traps cause I​ ​have so much food already and​ ​not really hungry cause we've already                           
downed a quart of bear fat and are eating two substantial meals a day. neb found some                               
chicken­o­woods today. shot arrows, trying to get consistent again. breaking lots of arrows. ​ ​   
 ​***​on an immersion​ ​excursion​ ​in the deserts of​ ​california​ ​by myself and really hungry. some                     
lady​ ​lures​ ​me into her huge home with promises of food.​ ​fall asleep as soon as i enter and wake                             
on the couch.​ ​shes​ ​excited and starts showing me her colored paper to get my opinion about                             
painting the walls. “i​ ​need food”, she gets angry and kicks me out the back without food.                             
immediately​ ​im​ ​lost in a maze of houses,​ ​wanderlustingly​ ​i​ ​meet an all white horse who wants out                         
of this maze as well and we wander together, me riding her, getting further lost.​ ​natalie​ ​arrives                             
and offers a car​ ​ride out. as soon as i​ ​began to consider getting in the car the horse rears up and                                   
tries bucking me off, i​ ​hold fast, then dismount. the horse leaves with a yellow leash                           
attached. sunny comes outta the bushes​ and​ goes after the horse. in the car with​ ​natalie​ ​and                       
we become even more lost than before. we pick up two hitch hikers and find some​ ​jamaican​ ​food.                             
a lady takes our order and says she loves our smell of dead animals. i​ ​get outta​ ​the car to                                 
examine a dying fig tree and the car leaves before the food comes, am alone. ​ ​talk with the lady                                   
about reviving the fig tree. two skaters show up, give me awkward hugs and offer to smoke me                                   
out. decline. and move on before getting food. finding an abandoned truck with all these                             
tools, i​ ​decide to park it somewhere in costa​ ​mesa​ ​where people display their sound­systems in                       
the parking lot. my brother comes out of a garage with a full four baby stroller and is late for                                       
work. a woman emerges from the same place and squirts me with a gun filled with                               
bleach.​ ​im​ ​pissed.***​ ​   
   
 
   



 
There are various pop songs stuck in my head, which is unusual 
for me. Being away from media(which I didn't miss at all), my 
brain has some space to dump out some stuff. I don't remember 
song lyrics well, so songs surface as melodies with lyrics 
altered​ ​to fit whatever I am thinking about or doing at the time. 
I also sing them aloud, and they enter Burrito Man's head, and 
he further modifies the lyrics.​    

The most predominate song in my head is 
“My Boyfriend's Back” (The Angels ­ 
1963). I​ ​know that the song was a kind of 
warning to the listener, who is accused 
of spreading rumors that the singer 
cheated on her boyfriend while he was 
out of town. Now that the boyfriend is 
back in town, the listener is warned 
that they are going to be beaten​ ​up by 
the boyfriend. I know the general theme 
of the song but not the exact lyrics, so 
I make up lyrics along that theme. 
Burrito Man came up with the line, “He 
drives a fast car and he's got big 
pectoral muscles.”​   
Burrito Man keeps singing a rap song 

about​ ​ass. One line is, “Ass so fat, bitches' pussies 
be​ ​throbbin'.” Another is, “Build a house upon that ass – that's 
an ass­tate​ ​[estate].” The chorus is 
“ass, ass, ass, ass, ass, ass, ass, 
ass...”. These are some of the jams 
people were bumping in Minnesota where 
Burrito Man was dancing on wild rice. I 
wasn't familiar with the song, but 
Burrito Man's​ ​acapella​ ​version of it 
stuck hard in my head. Upon later 
research I found out that we were 
actually combining two songs:​ ​Dance 
(Ass)​ ​by Big Sean & Nicki Minaj, 
and​ ​Mercy​ ​by​ ​Kanye​ ​West​ ​featuring Big 
Sean,​ ​Pusha​ ​T, and 2​ ​Chainz.​ ​ ​   



   
 
­a red​ ​squirrellie​ ​freezes​ ​upsidedown​ ​on the red oak,         
surprised to see me being still. if​ ​i​ ​had my bow or rabbit                     
stick,​ ​i​ ​would have had an easy shot but my hands were                   
empty. looking around with just my eyes i​ ​spot​ ​an​ ​ol​ ​7up             
glass bottle and the squirrel is getting mad, chirping and                   
clicking,​ ​trying to​ ​figure me as a friend or foe. as its moving                     
around to the opposite, more protected side of the                 
tree, i​ ​grab the bottle and wait for it to show itself                   
again. after waiting a few minutes for it to show itself                   

again,​ ​i​ ​leave​ ​without throwing a glass bottle at the red, laughing at my ridiculousness and for                           
not carrying a multi­tool (stick).   
   
 
Logs are called 
“kennies”. from 
Kenny​ ​Loggins. His 
last name contains 
the​ ​word 
“log”.Occasionally 
“kenny” gets 
modified to 
“rogers” (from 
Kenny Rogers), and 
“rogers” can be 
modified to “hammerstein”, so “hammerstein” still means log. I 
have some vague recollection of a country song with the chorus, 
“throw another log on the fire.” I’m not sure if it’s a real 
song or not, but Burrito Man and I flesh it out into a 
pop­country love ballad:​ ​Throw Another Kenny on the Fire.​ ​The 
theme of the song is a romantic evening shared between a man and 
a woman. The singer (the man) urges that they throw 
another​ ​kenny​ ​on​ ​the fire in order to extend the evening and allow 
time for their physical encounter to develop: “Let's just give 
in to desire.” We are making up the song as we are singing it, 
and Burrito Man and I simultaneously anticipate the climactic 
key­change (modulating up one whole tone), which is also when 
one of the band members starts clapping his hands on 2 and 4, 



above his head, to 
signal to the audience 
that they should join in 
clapping on 2 and 4 and 
singing the chorus. In 
live concert the band 
would​ ​stop playing​ ​for 
several bars, 
letting​ ​only the 
audience​ ​sing the chorus 
for a while – in a 
reversal of the 
performer/audience 
relationship, and a 
selfless act on behalf of the performers, temporarily giving up 
their control of the music to create a poignant moment of 
genuine togetherness, achieved only by the audience breaking out 
of its normal role as passive spectator, and becoming actively 
involved as co­performer of the song​.​ ​Just now, an internet 
search revealed that there is a song called “Put Another Log on 
the Fire” performed by Waylon Jennings and Friends, but it has a 
much different melody, mood, and subject than​ ​Throw Another Kenny 
on the Fire.​   
 ​   
­its been great to have neb's perspective. we don’t necessarily always agree on the subjects we                               
talk about, but i​ ​learn from his words­thoughts­theories, as well as experiencing my own                       
reactions when they come up.​ ​we do pushups while waiting on rices to cook. neb​ ​goes super                         
slow and breathes intentionally while i​ ​go fast and breathe​ ​erratically. i​ ​put up a pull up bar and                           
have been balancing on most horizontal logs. go backward. this evening we ate whistle pig,                             
lobster mushrooms, seaweeds, deer fat and​ ​cracklins. 
 ​   
 ​I cut my finger pretty good. Nothing serious,​ ​but a really 
annoying knuckle cut that won’t​ ​stop bleeding. At Burrito Man's 
recommendation, I wash it in the stream, put goldenseal root 
powder in the cut, put usnea​ ​over top, and wrap it with buckskin. 
It feels counterintuitive to put plant powder in a​ ​seemingly 
clean cut, because I know I will eventually need to get the 
plant matter out of the cut to let it heal. The next day the 
finger is tender and ​ ​a little swollen. I wash the powder out and 



put a bandage on it. After that it heals fine but leaves​ ​a scar. 
Now I think it would've been fine without the goldenseal, just 
letting it bleed to clean itself, then wrapping it, but who 
knows.​   
 
­im​ ​faced with my demons on these month longs. they come out as mental loops that  cant seem                                 
to find a sense of resolution with.​ ​usually​ ​it involves me taking on a victimized state of mind                               
and i cant shake the feeling that​ ​im​ ​being duped in my living situation. or issues surrounding                         
food security. or me potentially having​ ​lymes​ ​disease. just found out lotsa people at rice camp                     
this year got​ ​lymes​ ​in a note to me from my concerned​ ​hommies. the obsessing over all these                             
things​ ​isn't​ ​helping me to fall asleep. caught a few mice​ ​over the last few days, it feels great to                                 
lift the rock and find a wee​ ​lil​ ​protein​ ​packet.​ ​ive​ ​been gutting, then boiling the mice for a while.                           
drink the tea and eat​ ​yer​ ​three bites of meat. ​ ​   
 
We hike up to the Appalachian Trail. We get to a high lookout 
point where you can see far into forested mountains on one side 
of the ridge, and flat civilization​ ​on the other side. I made a 
fake pose for a fake photo, throwing up the peace fingers with a 
cheesy smile. Burrito Man whips out the artist's conk we found 
on the way up and starts drawing me in front of the mountain 
vista. Then we trade places and I draw him with his thumbs up. 
I​ ​still have this​ ​primmy​ ​polaroid.​  

 



   
kelly is our first visitor. glad to have a new perspective and interests and explorin buddy. we cut 
sourwood shoots, straight and without branches. shavin bark off 'em with the back of knife. 
straighten, bind up a bundle to dry. got the quickie nock down. observed kelly twisting two ply 
bear gut string, wonder how much weight it can take.   
at night my fears and mind driftyness make it difficult to settle down for bed or fall back 
asleep. theres a feeling of unsettled conflict and in order to put my mind at ease, i need to make 
affirmations and agreements toandwith myself. its difficult for me to just feel a thing and move it 
thru, catharsis is definitely a physical thing for me. walking. moving. chopping. repetition and 
elevated heart rate pumping all that shit out me pores. reach that 
empty­mind. mindlessnessingly.  
 
We decide to have a no­talking day. We communicate with gestures 
and nonverbal sounds. Cooking our morning meal, it takes me a 
long​ ​while to understand that Burrito 
Man's whistle followed by grunts meant 
whistle­pig​ (meaning "lets add 
groundhog jerky to the stew.")​   
   
­no talking day was super fun, tho i totally sucked at it. we 
went down to the lower elevation parking area to drop jars 
and ex­food bags off. we harvest greens and ol ramp bulbs 
and sochani and dandelion and plantain seeds. feels good 
to get all this green freshness in late­ish fall. neb fished 
with a wild­crafted red fishin pole abandoned in the 
rhododendron by some stranger next to my last weeks 
turd. even though it was sunny i was cold all day, maybe 
winter is at our hearths.   
   
  ​***Antonio Banderas is playing trumpet in a jazz combo on a 
stage. I'm seeing through the eyes of some voyeuristic person 
who is looking down from the ceiling. I see people backstage 
getting dressed. I see a man with a gun. He goes onto the stage 
and starts shooting down Antonio Banderas's jazz combo. The 
audience panics and starts running away. The person whose eyes I 
see through starts running for the exit, breathing hard. There 
is a mirror on the door, so I get to see the body that I'm 
looking out from – it's a very fat and very short man. He runs 
out the door and down the street until reaching a row of lockers 



on the side of a building. He unlocks and opens one the lockers. 
Several potato­shaped little men fall out the locker. They are 
about 3​ ​ft​ ​tall,shaped​ ​like 
potatoes, and wearing detective 
clothes. Either they were totally 
crammed in the locker, or the 
locker is a portal to somewhere 
else ­ another dimension. 
The​ ​potato­shaped, 
inter­dimensional detectives are 
here to solve the mystery of the 
murder of Antonio Banderas's jazz 
combo.***​   
  
­caught a chipper. sunny and warm; moon on the half chub, showing its face during the day. the 
chippers keep showing up in the kitchen traps. this one was in a trap i thought i forgot to set, but 
sure enuf a chipmunk lies rigorly mortised. a pleasant surprise.   
­the leaves have mostly dropped, all but the red oaks and the deep red of the sourwoods. two 
more days left here and then off to the wide world of concrete. more exploring is needed. getting 
a vehicle will change my life dramatically, maybe wont like it as much as i anticipate. my range 
will be much larger and I can be autonomous and carry tools and tons of food, instead of 
cramming it all into a pack.       
   
I’m sleeping in a large debris­shelter/wiki­up that other people 
built a​ ​few years ago. Along with the usual maintenance of adding 
more sticks and leaves to the outside, and stuffing holes with 
leaves, I wall­off the section I sleep in, using woven sticks 
stuffed with leaves, and leaving a small doorway. Then I make 
a​ ​door to cover the doorway, also from woven sticks and leaves. 
It’s​ ​pretty​ ​janky, so each time I move the door to go in or out, 
the weave loosens a little bit. On the very last night of the 
immersion it gets really cold. By this time, the door has almost 
completely fallen apart, so from inside the shelter, I pile the 
falling­apart door across the doorway and then stuff the holes 
with leaves. If I were to move it after that, it would 
completely fall apart. Since it is the last night of the 
immersion, and well below freezing outside, when I need to pee 
in the middle of the night I just use the dirt floor in the 
corner of the wiki­up. 



 
 i try to make plans in order to distract myself from the cold. where will i be this coming winter? 
how can I find a place to call home while simultaneously feeling empowered to pursue 
transience as a community building technique. lately in the early, early morn I cant sleep. i get 
bummed out about feeling unwanted and the cold magnifies it, i then get more bitter bout 
community, macro and micro. to help me feel warmer, i get in my body (chop wood, shoot 
bows, walkruntumble). to get outta my victimization patterns, i try to view power as something 
that cannot be taken from me. if i'm unhappy with my situation then i will create a change by 
giving to something more well suited to my gifts and needs. 
­spent the last day knapping stone and shooting bows. we ate grasshoppers with bearfat and 
onions, pine nuts, and wallies. F­N delish. neb and I stayed up for hours discussing cognition, 
bio­centric thinking, awareness, zen'n it about. many idears to ponder into the future.   
­got super cold, snowed a small amount. glad to be leaving in some ways, disappointed in other. 
a burrito is in my future, just over the horizon. a wood fire bath. warm shack at bald fork. first 
though I go to wild toots for the first time since i moved out. maybe it wont be so bad.   
 
It is the day to leave. We wake up to a layer of snow on the ground, 
eat a quick breakfast, break down camp, store some things for future 
camps, and hike down the mountain to the truck. We visit wild toots, 
a primitivist community where we have both lived in the past. People 
there are busy processing bear fat with cold fingers. I’m impressed 
by what they have built since I was last there, including hand­carved 
wooden door­hinges, rocket stoves for cooking, and a blacksmithing 
forge, complete with handmade leather bellows (the leather was tanned 
there, too). I hear stories about adopting orphaned raccoons, and 
healing a deep machete gash in the ankle by letting minnows swim into 
the wound to eat the dead flesh. We are offered some dumpstered 
yogurt and pretzels, but decline, as we are planning on getting some 
post­immersion burritos. Food on the immersion has been plentiful, 
delicious, and thoroughly enjoyed. We drive into town and get 
burritos, which is much less exciting than I expected.  
 
   



Foods we ate 

Harvested off site  Harvested on site 

wild rice 
wild amaranth seeds 
plantain seeds 
 
acorns 
black walnuts 
hickory nuts 
chestnuts 
pecans 
hazel nuts 
pine nuts 
bay nuts 
lotus nuts 
 
bear fat 
deer fat 
groundhog 
possum roadkill 
salted groundhog roadkill 
trout 
 
apples 
pears 
quinces 
serviceberries 
persimmons 
nannyberries 
currants 
maple syrup 
 
chicken of the woods 
oyster mushrooms 
lobster mushrooms 
honey mushrooms 
rock tripe 
 
burdock root 
solomon's seal rhizome 
dock root 
 
stinging nettles 
wood nettles 
sochan 
cleavers 
ramps 
dandelion greens 
dock greens 
chickweed 
sea weed (various types) 

chicken of the woods 
honey mushrooms 
rock tripe 
 
chipmunks 
mice 
wrens 
grasshoppers 
 
ramps 
wild onions 
sochan 
plantain seeds 
 
apples 
 



 


